A historia dos “3 de Angola”

Introdugdo: Angola, a Prisao Estadual do Luisiana

Conhecida como “A Planta¢do”, a prisao estadual do Luisiana em Angola, é a maior prisao m
dos Estados Unidos. 85% dos presos que sdo enviados para Angola irdo 18 morrer,
cumprindo penas de prisdo perpétua. Cerca de trés quartos dos seus presos sdo norte- m

americanos de origem africana.

Angola é um complexo de 18 000 acres das Plantagdes Antebellum [o periodo anterior a
Guerra Civil norte-americana em que o esclavagismo foi reforcado] compradas pelo estado
do Luisiana e convertidos em prisdao nos finais do século XIX. A Prisdao chama-se Angola
porque, durante o esclavagismo, a maioria dos seus escravos vinham da nacao africana com
0 mesmo nome. Angola continua a funcionar no modelo de plantagdo. Os presos trabalham
do nascer ao por-do-sol, o algodao, a cana-de-acglcar e outras colheitas, para seu consumo
e para venda. Todos sdo forcados a trabalhar, a excepg¢do dos detidos em regime punitivo nas celas de isolamento.

No principio dos anos 1970, Angola era conhecida como a prisdo mais brutal dos Estados Unidos, onde os esfagueamentos
eram um acontecimento quase didrio. “Presos-guardas” armados patrulhavam a prisdo e frequentemente usavam as suas
cacadeiras entregues pelo Estado para ajustes de contas com outros presos, muitas vezes encorajados pelos proprios
funcionarios. Num dos incidentes, um preso morreu apds cinco homens terem sido trancados numa escaldante cela de
isolamento, sem agua nem comida, durante os dias mais quentes de Verdo. Supde-se que dezenas de corpos estdo
enterrados no pantano que serve de fronteira entre a prisdo de Angola e o Rio Mississipi.

Entre os cerca de cinco mil homens “desterrados” para Angola, encontram-se Albert Woodfox e Herman Wallace (o
terceiro dos “3 de Angola”, Robert King, foi entretanto libertado a 8 de Fevereiro de 2001).

De todos os presos politicos do mundo, poucos estiveram em prisdo solitdria tanto tempo como os “3 de Angola”: trés
décadas. Estes trés homens chegaram a Angola com condenagbes por roubo e com uma grande dedica¢do ao activismo
reivindicativo. O seu activismo levou-os a fundar uma célula do Partido Pantera Negra na Prisdao de Angola, mas
transformou-os também em alvos para a direc¢do da prisao, constituida exclusivamente por brancos.

Em 1972 e 1973, numa tentativa de p6r termo as suas actividades organizativas junto dos outros presos, a direccdo da
prisdo forjou acusa¢des de homicidio contra Woodfox, Wallace e King e colocou-os em regime de prisdo solitaria
permanente como exemplo.

Servindo-se exclusivamente de testemunhos de presos “chibos” e defendendo a suas acusagées perante juris constituidos
exclusivamente por homens brancos, a direc¢do da prisdo de Angola conseguiu obter as sentencas que pretendia: os trés
receberem penas de prisdo perpétua sem possibilidade de liberdade condicional e forcados a cumpri-las em regime de
isolamento solitario.

A fundagdo do Partido Pantera Negra na prisdao de Angola

Em 1971, Woodfox e Wallace organizaram o Partido Pantera Negra na prisdo de Angola. Woodfox tinha aderido a
organizacao em Nova lorque, quando estava foragido apds uma espectacular fuga do Tribunal de Nova Orledes. Acaba por
passar algum tempo preso sob uma identidade falsa em Nova lorque, onde ajuda a organizar varias rebelides no sistema
prisional da cidade. Mas Woodfox, juntamente com as suas recém-descobertas convicgdes politicas, acaba por ser
extraditado de volta ao Luisiana, e para Angola. Wallace tornou-se um Pantera Negra quando estava detido numa prisao



distrital de Nova Orledes, através do convivio com um grupo de presos
politicos conhecidos como os “12 Panteras de Nova Orledes”. Quando
foram enviados para Angola, Woodfox e Wallace levaram consigo o
Partido Pantera Negra.

Os Panteras de Angola ndo so desafiaram a administracao da prisdo,
como também se organizaram para por fim a certos aspectos da ordem
social dentro das prisdes que enfraqueciam a unidade e os colocavam a
mercé dos guardas. Os Panteras arriscaram as suas vidas para proteger
presos mais fracos e jovens das violagGes, da prostituicdo e da
escravatura sexual que dominavam a vida prisional. Como disse
Woodfox: “Ndo valia a pena chamarem os guardas pois a maior parte
deles permitia aquele tipo de actividade, recebendo dinheiro ou favores
para ndo interferirem. Alguns participavam mesmo nas violacdes”.

Herman Albert
Os Panteras também trabalharam para corrigir a divisdo entre brancos e Wallace Robert King Woodfox

negros, divisdo que a direccdo da prisdo da prisdo manipulava a seu

favor. Uma tarefa dificil, uma vez que as instalacGes, as cantinas e as zonas de trabalho eram segregadas racialmente, com
as melhores condic¢des de trabalho e de habitacdo destinadas aos presos brancos. O Partido Pantera Negra também exp0s
a corrupc¢ao generalizada entre os que dirigiam a prisdo, muitos dos quais provinham de familias que tinham vivido em
terras estatais e que trabalhavam na prisdo ha varias gera¢des. Muitas vezes, os guardas desviavam a comida cultivada
pelos presos para consumo préprio, entregando-as as suas familias e amigos e até a vendiam na cidade.

A direcgdo da prisdo respondeu a ascensdo dos Panteras Negras enchendo as celas de isolamento com os mais activistas.
O vice-director da prisdo, Hayden Dees, prestou testemunho em tribunal sobre a necessidade de manter um “certo tipo
de preso, militante ou revoluciondrio, quem sabe talvez mesmo comunista” em regime permanente de solitaria. “O facto
de eles nunca terem sido capazes de quebrar o meu espirito ou o espirito de Herman Wallace, o facto de eles nunca terem
conseguido abalar os nossos ideais ou convicgdes politicas e sociais, contribuiu para que nos continuem a manter na CCR
(prisdo solitaria)”, disse Woodfox.

O assassinato do guarda Brent Miller e as condenag¢des de Woodfox e Wallace

O assassinato em 17 de Abril de 1972 do guarda branco Brent Miller tem lugar no contexto desta atmosfera carregada,
politica e racialmente. No dia anterior, a 16 de Abril, a barraca de madeira de um guarda tinha sido atacada com uma
bomba incendidria queimando o guarda I3 dentro.

Na manha de 17 de Abril, houve uma paragem de trabalho na cozinha, para os presos-trabalhadores protestarem contra
os turnos punitivos de 16 horas. Os demais presos chegam para o pequeno-almoco, e dizem-lhes para voltarem para os
dormitdrios até a comida poder ser servida. Passado pouco tempo, a paragem termina e os presos sao mandados de volta
ao refeitorio.

Durante a segunda viagem dos presos para o pequeno-almogo, o dormitdrio Pine 1 é evacuado, a excepgao de alguns
presos e de um guarda, Brent Miller. Quando o pequeno-almogo termina, Brent é encontrado morto numa poga do seu
proprio sangue, com 32 punhaladas no corpo.

Nos dias que se seguem ao assassinato, a direc¢do da prisdo aterroriza a populacdo negra de Angola. Os interrogatérios
prolongam-se noite e dia. H4 espancamentos em massa. Presos com penteados “afro” — interpretado pelas autoridades
como sinal de afirmacdo politica —viram o seu cabelo rapado a for¢a. Durante dois dias e duas noites, os presos sao sujeitos
a abusos fisicos e psicoldgicos, sem que as autoridades descubram alguma coisa sobre o assassinato.

Apenas um preso, de nome Hezekiah Brown, afirma ter testemunhado pessoalmente o crime. Segundo um ex-director da
prisdo de Angola, Hilton Butler, “Hezekiah era um desses presos a quem se podia por palavras na boca”. Inicialmente,
Brown disse aos investigadores ndo ter visto nada. Dois dias depois, é acordado depois da meia-noite e confrontado pela



maior parte dos directores de Angola. Estes afirmam ter informac¢Ges que o colocam na cena do crime (que teve lugar
junto a sua cama). As fichas de varios presos, incluindo as de Woodfox e Wallace, sdo espalhadas a sua frente. Apavorado
com a possibilidade de ser acusado do crime, Brown aponta para as fichas de Woodfox e Wallace. Também acusa um
outro preso, Chester Jackson. Dias mais tarde, novamente sob pressdo, Brown denuncia ainda outro preso, Gilbert
Montegut, como sendo um dos assassinos.

Woodfox vai a tribunal sozinho e é condenado por um juri constituido apenas por homens brancos. Wallace e Montegut
sdo julgados mais tarde, em conjunto. No segundo dia do julgamento, Chester Jackson, aparece no tribunal, apds o
intervalo para almoco e senta-se na mesa da acusagao. Foi anunciado que tinha chegado a um acordo com o Estado e que
ia testemunhar contra Wallace e Montegut, confessando o seu envolvimento no assassinato.

Ap0s lhe ter sido atribuida apenas meia hora para reconstituir a sua estratégia, o advogado de defesa, Charles Garretson,
vé-se forcado a voltar a interrogar Chester Jackson, seu ex-cliente. Wallace é condenado, mas Montegut tem a sorte de
contar com um guarda prisional como testemunha e alibi de defesa e é absolvido. Os directores Henderson e Butler
afirmam agora que Montegut foi falsamente acusado do crime pelo vice-director Hayden Dees que queria desacreditar o
director Henderson. Em troca do seu testemunho contra Wallace e Montegut, Jackson declarou-se culpado da acusacdo
menor de homicidio involuntdrio. Woodfox e Wallace obtiveram, entretanto e com muito esfor¢o, acesso a documentos
gue provam que as autoridades prisionais subornaram Hezekiah Brown para que testemunhasse contra Woodfox,
Wallace, Jackson e Montegut. Durante mais de duas décadas, Woodfox e Wallace, a partir das suas celas de isolamento
solitario, lutam para continuarem o seu activismo.

Ao longo dos anos ajudaram centenas de presos nos seus casos legais. Até ha pouco tempo (quando o correio de preso
para preso foi proibido) eles ajudavam também as presas de uma prisdao de mulheres vizinha. Por exemplo, em Novembro
de 1998, quando Woodfox se encontrava fora de Angola a aguardar julgamento, Wallace conseguiu que quase todos os
presos no “corredor da morte” do Estado do Luisiana assinassem uma peti¢do de apoio a Mumia Abu-Jamal.

O caso de Robert King

Tal como Herman Wallace, Robert King aderiu aos Panteras Negras na prisdao
distrital de Nova Orledes através do contacto com o grupo de presos conhecido
como os “12 Panteras de Nova Orledes”. E transferido de volta a prisdo de Angola
em Abril de 1972, poucos dias depois de o guarda Miller ter sido assassinado. King
ja tinha estado em Angola, mas seis meses antes tinha sido transferido para uma
prisdo distrital para aguardar julgamento por uma acusa¢ao de roubo a mao
armada.

Ao regressar a Angola é colocado directamente em prisao solitdria, certamente
devido a sua reputagdo de activista. As autoridades, no entanto, ddo outra
explicacdo: foi mandado para a solitdria por estar “sob investigacao”, embora ndo
Ihe tenham dito sob investigacdo de qué. Cerca de 19 anos mais tarde, ele vem a
saber que estava sob investigacdo para determinagdo do seu eventual
envolvimento no assassinato do guarda Brent Miller, embora na altura do crime
ele estivesse preso a centenas de quildmetros e a seis meses de distancia.

Robert King no dia da sua libertagdo,
a 8 de Fevereiro de 2001

Durante 29 anos, a Comissado de Classificacdo dos Presos de Angola, reviu o caso de Robert King a cada trés meses. De
todas as vezes ele foi informado que a continuagdo do seu isolamento se justificava por estar “sob investiga¢do”.

A sentenca original contra King por assalto a mdo armada foi de 35 anos, agravada de mais oito anos por fuga.

A 10 de Junho de 1973, as celas do corredor da CCR, onde estava King, foram abertas todas ao mesmo tempo (ao contrario
do que é a norma) e desencadeia-se uma luta entre dois dos presos: Grady Brewer e August Kelly. Ambos puxam de facas
e August Kelly acaba por morrer esfaqueado. Onze presos estavam fora das suas celas aquando da luta e onze facas
aparecem no chdo. No entanto apenas uma foi utilizada e causou todos os ferimentos fatais em Kelly. Os onze foram



acusados de participagdo no assassinato, mas depois foram retiradas as acusa¢des contra nove dos presos. Apenas Brewer
e King ficaram acusados do crime.

Quando o caso chega a tribunal, Brewer tem um comportamento desordeiro. O juiz riposta ordenando que ambos sejam
algemados de maos e pés e que as suas bocas sejam cobertas com fita-cola, em frente ao juri. King e Brewer sdo ambos
condenados com base quase exclusiva no depoimento de dois outros presos. Em 1974, o Supremo Tribunal do Luisiana
anula a condenagdo de Robert King, afirmando ser irregular que o juiz do tribunal tenha ordenado que King fosse
amordacado em resposta a um comportamento imprdprio de Brewer.

Em 1975, King consegue novo julgamento. Tal como o anterior, este é marcado para St. Francisville, a vila mais préxima
de Angola, fazendo com que a grande maioria dos membros do juri fossem funciondrios da prisdo, ou familiares e amigos
destes. Desta feita, um dos presos, testemunha do Estado, recusa-se a depor. Brewer, que juntamente com King tinha
sido acusado do crime, depos em defesa dele e declarou que apenas ele tinha lutado com Kelly e que o tinha matado num
acto de autodefesa. (Kelly era conhecido por ja ter matado pelo menos outros dois presos).

No entanto, baseando-se apenas no depoimento de um outro preso, e tendo presente as provas que o absolviam, o juri
voltou a condenar King. Mais uma vez, ele foi condenado a “vida natural”, ou seja prisdo perpétua, sem possibilidade de
libertacdo. Com o passar dos anos, o caso contra Robert King evaporava-se cada vez mais. Ambos os presos que
inicialmente tinham testemunhado contra ele retiraram o seu depoimento. Um deles, Charles Lawrence, entregou um
affidavit (uma declaragdo escrita sob juramento perante um agente legal autorizado) afirmando que o seu “testemunho
contra King era falso e tinha sido prestado sob condi¢cbes de extrema coac¢do”. Ele também declarou que o seu
testemunho lido em tribunal tinha sido escrito pelo ex-director de Angola Richard H. Butler, e que membros da direc¢ao
da prisdo |he tinham dito que se ele ndo o assinasse, seria acusado do crime e condenado a morte.

O outro preso, William Riley, assinou um affidavit em que declarava estar “ciente da pena a que estava sujeito por
perjurio” mas que na verdade o seu testemunho fora falso e que na altura do crime se encontrava no duche, o que tornava
impossivel que tivesse assistido ao crime.

Finalmente, o co-arguido de King, Grady Brewer, juntou ao testemunho feito em tribunal um affidavit em que jura ter
matado August Kelly num acto de autodefesa e que “Robert King nada teve a ver com a morte de August Kelly, ndo estando
envolvido no crime”.

Apesar do colapso total do caso do Estado contra Robert King, isso nao resultou na sua libertagdo. Em 1994, o Tribunal de
Recurso dos Estado Unidos concedeu um novo julgamento a Robert King com base no facto de terem sido
inconstitucionalmente excluidos negros e mulheres do juri que o tinha condenado. Apenas alguns meses mais tarde, o
Tribunal reexaminou o caso dele e decidiu voltar atras na sua decisdo e retirou-lhe o novo julgamento. O Tribunal ndo
negou que o juri que tinha condenado King era composto apenas por homens brancos; mas decidiu apenas que os
aspectos técnicos da lei do habeas corpus Ihe davam o direito a ndo ter de considerar o pedido de recurso de King.

A 8 de Fevereiro de 2001, apds o caso dos “3 de Angola” ter ganhado notoriedade nacional e de novos advogados se terem
juntado a equipa que o defendia, King obteve finalmente a sua libertagao através de um artificio proposto pela acusagdo
que, tentando evitar a todo o custo um novo julgamento que expusesse as ilegalidades, determinou que ele havia
cumprido a sua pena na totalidade (os anos, meses, semanas, dias e horas coincidiam exactamente com a hora do
julgamento) e que ele podia sair em liberdade. King teve de aceitar uma acusacdo de “conspiragdo para cometer
homicidio” —isto é, recusar-se a depor como testemunha de acusag¢do contra um outro preso.

A condenacao de Woodfox é anulada
Em 1992, um tribunal do Luisiana determinou que a condenacao original de Albert Woodfox tinha sido obtida em violacao

da Constituicdo dos Estados Unidos, uma vez que o seu advogado ndo tinha contestado a constituicdo do juri que o
condenou: um juri que excluia negros e mulheres. O Tribunal concedeu-lhe o direito a um novo julgamento.



Uma vez que a acusacgdo original contra Woodfox, de 50 anos por
assalto a mao armada, estava quase a expirar, o Estado reuniu um
novo tribunal para o voltar a acusar do crime da morte de Miller. Um
dos membros do juri era Anne Butler, esposa de C. Murray
Henderson, o Director da prisdo de Angola que tinha presidido a
investigagdo original do assassinato de Miller. Anne Butler,
juntamente com Henderson, tinha publicado “Morrer para Contar”,
um livro que narra a experiéncia de Henderson como Director de
Angola. O capitulo de abertura do livro intitulado “Os Porcos Policiais
Racistas Que Nos Mantém Presos” é sobre o caso de Miller e alega
que Woodfox e Wallace cometeram o assassinato. Mais tarde,
durante as audiéncias do Tribunal, o Procurador Distrital
testemunhou que tinha permitido que Butler utilizasse o livro para
elucidar os restantes membros do juri acerca do assassinato de
Miller. A prdpria Anne Butler testemunhou que ela tinha passado o
livro aos outros membros do juri e que alguns destes poderiam
eventualmente ter lido o livro antes de decidirem condenar Woodfox.

Herman Wallace e Albert Woodfox, durante uma visita
de familiares e amigos (Fevereiro de 2002)

Apesar das objeccées de Woodfox de que havia um membro do juri que ja se tinha decidido acerca da sua culpabilidade
e que isso constituia um conflito de interesses, o juiz Bruce Bennett, recusou-se a aceitar a objeccdo, decidindo que “Nao
ha nada de errado em um membro do juri ter algum conhecimento prévio de um caso, incluindo ter publicado um livro
sobre o caso”.

(Numa bizarra ironia do destino, Murray Henderson, ex-director de Angola, encontra-se agora detido numa prisdo a
poucos quilémetros de Angola. Em Janeiro de 1999, Henderson, entdo com 78 anos de idade, foi condenado a 50 anos de
prisdo pela morte, a tiro, de Anne Butler, a esposa dele, co-autora do livro e membro do juri que tinha condenado
Woodfox).

O novo julgamento de Woodfox

Apds varios anos de disputas legais acerca de provas e outros aspectos do caso, o novo julgamento de Woodfox teve
finalmente inicio a 7 de Dezembro de 1998. Devido a notoriedade do caso na Pardquia de West Feliciana, onde se situa a
prisdo de Angola, o tribunal acedeu ao pedido de Woodfox de que o julgamento fosse transferido para uma outra
localidade. Infelizmente, cedo se percebeu que ndo havia nenhuma hipétese de o julgamento vir a ocorrer em territério
verdadeiramente neutro e este ficou marcado para a pequena cidade de Amite, a cerca de uma hora a leste de Baton
Rouge. Por coincidéncia, muita da familia de Brent Miller vive perto de Amite e o corpo de Miller esta ai enterrado. A zona
é conhecida como um antro de actividade do Ku Klux Klan.

Quando o julgamento comecou, o tribunal estava repleto de apoiantes de Woodfox. Durante o julgamento, a familia dele
esteve flanqueada por Panteras Negras do Luisiana e da Califdrnia, por activistas comunitarios locais, por membros do
Crescent Wrench (um colectivo anarquista de Nova Orledes), por Ashaki Pratt (mulher de Geronimo), Luis Talamantez dos
“6 de San Quentin” e representantes da Cruz Negra Anarquista de Baltimore.

Uma vez concluida a selec¢do do juri, Woodfox teve de enfrentar um grupo constituido por 10 brancos e dois negros. Nos
primeiros dois dias do julgamento, a acusa¢do apresentou o seu caso. Woodfox e os seus apoiantes foram ficando
radiantes a medida que as provas apresentadas pelo Estado pareciam desintegrar-se.

A advogada de acusacdo, assistente da Procuradora-Geral Julie Cullen, comegou por chamar a depor um preso chamado
Leonard “Specs” Turner. Cullen estava a espera que Turner, a quem até os guardas, sob juramento, chamavam de “chibo”,
fosse testemunhar ter visto Woodfox no local do crime. No entanto, quando interrogado, Turner afirmou nada ter visto e
nado ter nenhuma informacao que implicasse Woodfox no crime.



Ignorando o pedido da Defesa para anula¢do do julgamento, o juiz permitiu que Cullen introduzisse um manuscrito, ndao
assinado e com a caligrafia de um guarda, em que Turner supostamente dizia ter visto Woodfox e Wallace participarem
no crime. O ex-director Henderson, vindo directamente da prisao, apareceu no tribunal e testemunhou nunca ter ouvido
falar de tal manuscrito mas, no entanto, disse que se esse manuscrito fosse na realidade verdadeiro, representaria o
primeiro furo na investigacao da morte de Miller. O que Henderson disse, por sua vez, foi que ele se tinha encontrado
com Turner duas noites apds o assassinato e que lhe tinha dito que “Se tu ndo me das nenhuma informacao... eu vou
telefonar a comissao de liberdade condicional para ter a certeza que vais cumprir os oito anos que te faltam, todinhos”.
Turner ripostou que ndo sabia quem tinha matado Miller, mas que Hezekiah Brown talvez soubesse. Apesar de Turner ter
declarado sob juramento nada saber sobre a morte de Miller, o juiz Bennet permitiu que Cullen fizesse chegar o
manuscrito aos membros do juri.

A somar ao embaragoso depoimento de Turner, os investigadores forenses estatais foram obrigados a reconhecer que
tinham agido ou de uma forma manifestamente incompetente ou claramente desadequada. Em discussao estava o
tratamento dado a descoberta de uma impressao digital com sangue na cena do crime. Os investigadores encontraram
uma impressao digital identificavel préximo do corpo de Miller, mas quando se deram conta de que esta ndo correspondia
a nenhum dos seus culpados escolhidos, nunca se deram ao incémodo de descobrir a quem correspondia essa impressao
digital. Se essa impressao digital tivesse sido 1a deixada por um preso, identifica-lo ndo seria dificil uma vez que a prisdo
tem em ficheiro as impressdes digitais de todos os presos. No entanto, o Estado ndo fez nenhuma diligéncia no sentido
de a identificar.

Numa tentativa de confundir a questao perante o juri, a Acusacao
pediu o testemunho de um outro perito em impressdes digitais que
declarou que o que o Estado sempre havia admitido como sendo uma
impressado digital com sangue poderia, na realidade, ser a impressao
com sangue de uma mao ndo identificavel.

Cullen notificou a Defesa da existéncia dessa testemunha menos de
uma hora antes de ela depor, em flagrante violagdo das normas de
procedimento juridico que exigem uma adequada notificagdo prévia
do advogado oponente da inten¢do de ouvir testemunhas. Cullen
disse ao juiz que a teoria da mao ensanguentada ndo identificavel lhe
tinha ocorrido apenas 30 minutos antes de a testemunha ser
chamada. Mas, no contra-interrogatdrio da Defesa, a testemunha Robert King na livraria “Ler Devagar” em Lisboa
admitiu ter informado Cullen dessa teoria cerca de dois anos antes, (31 de Maio de 2002)

em Abril de 1997. A Defesa pediu a anulagado do julgamento com base

no comportamento ilegal da Acusag¢do, mas o tribunal rejeitou o pedido.

Ill

Préximo do final do julgamento, a Acusagdo apresentou o depoimento da sua principal “testemunha ocular”, Hezekiah
Brown. Dado que Brown tinha falecido entretanto, o seu depoimento de 1973 foi lido ao juri. Nele, Brown declarava que,
na manha do crime, Miller e ele se encontravam sozinhos no dormitério Pine 1, mas essa sua versao contradizia provas
fisicas em alguns aspectos fundamentais.

Quando Miller estava sentado na cama de Brown, Woodfox, Wallace, Jackson e Montegut entraram no dormitério. Ele diz
que Woodfox agarrou Miller pelo pescogo, empurrou-o para a cama com o seu corpo e comegou a esfaqued-lo repetidas
vezes nas costas. De alguma maneira, o corpo de Miller acabou por ir parar ao chdo, a alguma distancia da cama, e os
outros trés juntaram-se a Woodfox nos golpes de faca. Miller foi apunhalado 32 vezes e as feridas dele esvairam-se em
sangue. Curiosamente, o Estado ndo encontrou nenhum sangue na cama onde Brown afirmou que Woodfox comecou a
apunhalar Miller. Na realidade as roupas da cama ndo apresentavam nenhum sinal de luta. Ainda mais curioso, o Estado
ndo encontrou em Woodfox nenhum sangue que o ligasse ao assassinato, apesar de Brown ter testemunhado que o corpo
de Woodfox estava pressionado contra o de Miller enquanto ele o esfaqueava. Nas roupas que o Estado diz que Woodfox
vestia, foram encontrados trés pequeninas gotas de sangue. Duas eram tdo pequenas que 0s peritos ndo conseguiram
sequer determinar se eram humanas ou animais. Uma era humana, mas tdo pequena que nao era identificavel. (Woodfox
nega sequer que essas roupas sejam dele. Depois de o corpo de Miller ter sido descoberto, os presos foram mandados



alinhar e obrigados a tirar a roupa e a atira-las para um monte. Segundo Woodfox, os guardas juntaram as roupas de outro
preso do monte e disseram que elas lhe pertenciam. O xerife esqueceu-se de entregar as roupas para serem analisadas
pelo laboratdrio criminal até uma semana apds o crime.)

O ultimo golpe na credibilidade de Hezekiah Brown foi o facto de as autoridades prisionais lhe terem pagado pelo
testemunho dele. Aquando do julgamento de Woodfox em 1973, Brown negou inequivocamente que algo lhe tivesse sido
prometido em troca do seu depoimento. “Ninguém me prometeu nada”, declarou. Documentos prisionais obtidos mais
tarde por Woodfox contam uma histéria completamente diferente.

Uma carta datada de 7 de Abril de 1978, escrita por Frank C. Blackburn, Director da prisdo de Angola, dirigida ao secretario
prisional C. Paul Phelps, confirma que o Director Henderson tinha concordado em pagar a Brown “uma caixa de cigarros
por semana”, como parte do “um acordo feito com ele” aquando do testemunho dele no caso de Brent Miller. Na sua
resposta, Phelps concordou em que a caixa de cigarros Ihe fosse entregue, visto “o Director Henderson ter feito o acordo
inicial com Brown”.

Contudo, para um homem como Hezekiah Brown, uma caixa de cigarros semanal era pouca coisa comparada com uma
promessa de libertagdo antecipada. Apenas alguns anos antes da morte de Miller, Brown tinha sido condenado a morte
com violagdo agravada. Em 1971, essa pena foi comutada em prisdo perpétua sem possibilidade de libertacdo. No dia 15
de Fevereiro, apenas um més depois de Wallace ter sido condenado a prisdo perpétua sem possibilidade de libertagao, o
Director Henderson comegou a escrever cartas em abono de Brown, na tentativa de |he assegurar a libertacdo imediata.
Ao longo dos anos seguintes, Henderson apelou em prol de Brown a um juiz, ao Director das PrisGes e a Comissdo de
Perddes. Citava sempre a colaborac¢do que ele tinha dado no caso Miller (em que “um guarda branco foi morto por trés
militantes negros”) como o motivo principal pelo qual deveria ser libertado. Outros documentos mostram que, nessa
cruzada pela libertacdo de Brown, Henderson teve o apoio do vice-director, do procurador distrital, do xerife e de varios
guardas da prisdo de Angola. Em 1986, os esforcos de Henderson dao fruto: o Governador do Luisiana, Edwin Edwards
(que agora também se encontra preso), comutou a pena de Brown e libertou-o da prisdo.

Além dos cigarros a borla e da cleméncia, ha provas de que Brown foi pago em dinheiro. Os arquivos da prisdo mostram
que ele entrou em Angola em 1971, sem dinheiro. O Director Henderson declarou em tribunal que “Brown ndo tinha
dinheiro e ndo ganhou nenhum em Angola. Nao tinha familiares, nem ninguém que o viesse visitar...”.

No entanto, quando foi libertado em 1986, Brown tinha 931 ddélares e 24 céntimos na sua conta e, segundo um artigo de
1974 do “The Courier” de Nova Orledes, quando Brown testemunhou contra Wallace, exibia um relégio novo de ouro.

De forma a distrair o juri do caracter
comprometido das suas testemunhas e da falta de
provas, a Acusa¢do foi buscar o passado de
Woodfox como Pantera Negra e utilizou a retdrica
dos Panteras como prova de que era culpado do
crime. Antes do julgamento, a advogada de
acusacdo, Cullen, havia descrito a morte de Miller
como “crime de édio” e “um assassinato Pantera
Negra motivado pelo racismo”. No tribunal,
utilizando tacticas muito semelhantes as utilizadas
contra o jornalista Mumia Abu-Jamal (no caso de
Mumia, a acusagao pediu a pena de morte, citando
a crenca de Mumia na frase de Mao Tsétung “O
poder politico estd na ponta da espingarda”),
Cullen introduziu cartas escritas por Woodfox 20
anos antes nas quais ele havia escrito Robert King no CCA presta homenagem a Tony
“AMERIKKKA”, denunciando “os porcos policiais (Bela Vista, Setibal, 20 de Julho de 2003)

racistas brancos” e os “fascistas” que dirigiam a

prisdo de Angola. Para Cullen, isto corroborava a sua teoria de que os Panteras Negras eram uma organizagao racista




dedicada a matar pessoas brancas. Cullen nunca menciona o facto de os Panteras Negras terem estabelecido programas
de pequenos-almocgos gratuitos para as criangas, de publicarem um importante jornal comunitario, ou de terem criado a
pratica de “copwatching” (vigilancia sobre as actividades da policia). Permitiram que Cullen argumentasse ao juri que o
facto de Woodfox ser membro dos Panteras Negras, constituia prova de ele ser de facto um assassino.

No final do julgamento, Albert Woodfox dep6s em representacao de si proprio. Todos os apoiantes dele concordaram em
gue ele se manteve calmo, sincero e convincente. No contra-interrogatdrio, Cullen tentou repetidas vezes leva-lo a exaltar-
se e a fazer depoimentos incriminatdrios, mas ele manteve-se firme. Ao responder a uma das perguntas acusatérias de
Cullen, Woodfox reafirma nao ter matado Brent Miller e acrescentou “Vocé sabe que eu ndo matei Brent Miller, porque
sabe que eu passei um teste com um detector de mentiras”. Durante uma entrevista apds o julgamento para a radio
Pacifica, um dos membros do juri afirmou nao ter gostado do depoimento de Woodfox, uma vez que os resultados desse
teste ndo sdo admissiveis em Tribunal e ela achou que Woodfox estava a ir deliberadamente contra as normas do
julgamento ao transmitir informacdo tdo importante ao juri.

No ultimo dia do julgamento, mais de uma duzia de policias e guardas prisionais, em uniforme e em conjunto com vdrios
xerifes locais, encheram o Tribunal. Apds as ultimas alegac¢des, o juri deliberou durante apenas cinco horas. Apesar da
grande falta de provas, da total falta de credibilidade das testemunhas do Estado, de Woodfox ter passado o teste do
detector de mentiras e de ter sido muito convincente durante o julgamento, o juri decidiu-se por uma sentenca de
culpado. Apds uma espera de dois meses, a 23 de Fevereiro de 1999, Woodfox acabou por ser condenado a “vida natural”,
isto é, a prisdo perpétua sem possibilidade de liberdade condicional, perddo ou suspensdo de pena.

Conclusao

O regresso de Woodfox a prisdao de Angola, em Marco de 1999, permitiu-lhe a oportunidade agridoce de se reunir com os
seus irmdos, Wallace e King, mas o seu tempo junto deles durou pouco. Em Maio de 1999, apds uma pacifica greve de
fome em que mais de 60 presos protestaram contra a deterioragdo das condi¢des prisionais e a diminui¢do de privilégios,
os “3 de Angola” foram designados lideres do protesto e transferidos das CCR — as celas de isolamento.

Foram separados e colocados no horrivel Campo-J, uma unidade de puni¢do extrema da prisdo. No Campo-J, os presos
estdo confinados a celas extremamente quentes durante as 24 horas da maior parte dos dias. Duas ou trés vezes por
semana, é-lhes permitido sair das celas para visitar “o patio”, uma jaula no exterior, sem sombra e coberta com arame
farpado. Apesar de os presos serem colocados sozinhos nessas celas, eles sdo obrigados a se exercitarem com as maos
algemadas a uma corrente a volta da cintura. As refeigdes sao as piores de toda a prisdo, muitas vezes ndo passando de
carne estragada. Todas as visitas de advogados e familia sdo feitas através de uma malha metalica muito espessa.

Em Fevereiro de 2000, apds sofrerem oito meses no Campo-J, os “3 de Angola” foram transferidos para as celas “nao
punitivas” da prisdo solitaria (CCR), a partir das quais continuam a lutar para provarem a sua inocéncia.

A 8 de Fevereiro de 2001, Robert King, apds ter provado a sua inocéncia e isso ndo ter sido considerado suficiente,
conseguiu também provar que tinha havido uma violagdo do direito constitucional norte-americano durante o seu

julgamento, e foi libertado.

Herman Wallace e Albert Woodfox continuam os seus esfor¢os junto dos varios tribunais do Estado do Luisiana. Mas se
os directores da prisdo de Angola conseguirem levar a sua avante, Woodfox e Wallace morrerdo na soliddo das suas celas.

Apenas através do apoio do exterior — politico, legal e financeiro — é que estes homens corajosos e integros conseguirdo
alguma vez ganhar a sua liberdade e gozar o tempo que lhes resta de vida fora do inferno de Angola.

Abril de 2006
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